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Advertencia 

 

 
 

Sonarán dos clarines y un tambor. Por donde se quiera, saldrá Mosquito. El Mosquito 

es un personaje misterioso, mitad duende, mitad martinico, mitad insecto. Representa la 

alegría del vivir libre, y la gracia y la poesía del pueblo andaluz. Lleva una trompetilla 

de feria.  
 

MOSQUITO¡Hombres y mujeres! Atención. Niño, cierra esa boquita, y tú, muchacha, 

siéntate con cien mil de a caballo.  

 

Callad, para que el silencio se quede más clarito, como si estuviese en su misma fuente.  
 

Callad para que se asiente el barrillo de las últimas conversaciones. (Tambor.)  

 

Yo y  mi compañía venimos del teatro de los burgueses, del teatro de los condeses y de 

los marqueses, un teatro de oro y cristales, donde los hombres van a dormirse y las 
señoras... a dormirse también.  

 



Yo y mi compañía estábamos encerrados. No os podéis imaginar qué pena teníamos. 
Pero un día vi por el agujerito de la puerta una estrella que temblaba como una fresca 

violeta de luz. Abrí mi ojo todo lo que pude (me lo quería cerrar el dedo del viento) y 

bajo la estrella, un ancho río sonreía surcado por lentas barcas.  

 

Entonces yo avisé a mis amigos, y huimos por esos campos en busca de la gente 
sencilla, para mostrarles las cosas, las cosillas y las cositillas del mundo; bajo la luna 

verde de las montañas, bajo la luna rosa de las playas. Ahora que sale la luna y las 

luciérnagas huyen lentamente a sus cuevecitas, va a dar comienzo la gran función 

titulada Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita...  

 
Preparaos a sufrir el genio del puñeterillo Cristóbal y a llorar las ternezas de la señá 

Rosita que, a más de mujer, es una avefría sobre la charca, una delicada pajarita de las 

nieves.  

 

¡A empezar! (Hace mutis, pero vuelve corriendo.) Y ahora... ¡viento!: abanica tanto 
rostro asombrado, llévate los suspiros por encima de aquella sierra y limpia las lágrimas 

nuevas en los ojos de las niñas sin novio.  

 

(Música)  

Cuatro hojillas tenía 
mi arbolillo 

y el aire las movía.  

 

 

Cuadro primero 

 

Sala baja en casa de doña Rosita. Al fondo, una gran reja y puerta. Por la reja se ve un 

bosquecillo de naranjos. Rosita está vestida de rosa y lleva un traje de polisón, lleno de 

bandas y puntillas. Al levantar el telón está sentada bordando en un gran bastidor.  

 
 

ESCENA PRIMERA 

 

 

ROSITA. (Contando las puntadas.) Una, dos, tres, cuatro... (Se pincha.) ¡Ay! 
(Llevándose el dedo a la boca.) Cuatro veces me he pinchado ya en esta "e" última del 

A mi adorado padre. En verdad que el cañamazo es una labor difícil. Uno, dos.. (Suelta 

la aguja.) ¡Ay, qué ganitas tengo de casarme! Me pondré una flor amarilla sobre el 

cucuné, y un velo que arrastrará por toda la calle. (Se levanta.) Y cuando la niña del 

barbero se asome a su ventana, yo le diré: Voy a casarme, pero antes que tú, mucho 
antes que tú, y con pulseras y todo (Silbido fuera.) Ajajay, mi niño! (Corre a la reja.)  

 

EL PADRE. (Fuera.) ¡Rositaaaaaaa! 

 

ROSITA (Asustándose.)¡Quéeeeeee! (Silbido más fuerte. Corre y se sienta ante el 
bastidor y tira besos a la reja.)  

 

PADRE (Entrando.) Quería saber si bordabas... ¡Borda, hijita mía, borda, que con eso 



comemos! ¡Ay, qué mal estamos de dinero! ¡De los cinco talegos que heredamos de tu 
tío el Arcipreste, no queda ni tanto así! 

 

ROSITA ¡Ay, qué barbas tenía mi tío el Arcipreste! ¡Qué precioso era! (Silbido fuera.) 

¡Y qué bien silbaba! ¡Qué bien! 

 
PADRE Pero, hija, ¿qué estás diciendo? ¿Te has vuelto loca? 

 

ROSITA (Nerviosa.) No, no... Me he equivocado...  

 

PADRE ¡Ay, Rosita, qué entrampados estamos! ¡Qué va a ser de nosotros! (Saca el 
pañuelo y llora.) 

 

ROSITA (Llorando.) Pues... sí... tú... yo... 

 

PADRE Si al menos quisieras casarte, otro gallo nos cantaría; pero me parece a mí que 
por ahora.. 

 

ROSITA Si yo lo estoy deseando. 

 

PADRE ¿Sí? 
 

ROSITA ¿Pero no te habías dado cuenta? ¡Qué poco perspicaces sois los hombres! 

 

PADRE ¡Pues me viene de perilla, de perilla!  

 
ROSITA Si yo por peinarme a la arremangué y darme arrebol en la cara...  

 

PADRE De manera, ¿que estás conforme? 

 

ROSITA (Con guasa un poco monjil.) Sí, padre. 
 

PADRE Y, ¿no te arrepentirás? 

 

ROSITA No, padre. 

 
PADRE ¿Y me harás caso siempre? 

 

ROSITA Sí, padre.  

 

PADRE Pues esto era lo que yo quería saber. (Haciendo mutis.) Me he salvado de la 
ruina. ¡Me he salvado! (Se va.) 

 

 

ESCENA II 

 
 

ROSITA ¿Qué significará esto de "Me he salvado de la ruina. Me he salvado"?... 

Porque mi novio Cocoliche tiene menos dinero que nosotros. ¡Mucho menos! Heredó de 

su abuela tres duros y una caja de membrillo, ¡y... nada más! ¡Ay! Pero lo quiero, lo 

quiero, lo quiero y lo requetequiero. (Esto dicho con gran rapidez.) El dinerillo, para las 



gentes del mundo; yo me quedo con el amor. (Corre y agita un largo pañuelo rosa por 
la reja.)  

 

 

ESCENA III 

 
 

LA VO Z DE COCOLICHE (Cantando, acompañado de la guitarra.)  

Por el aire van 

los suspiros de mi amante 

por el aire van,  
van por el aire.  

 

 

ROSITA (Cantando.)  

Por el aire van 
los suspiros de mi amante,  

por el aire van,  

van por el aire.  

 

 
COCOLICHE (Asomándose a la reja.) ¿Quién vive? 

 

ROSITA. (Tapándose la cara con un abanico pericón y fingiendo la voz.) Gente de 

paz. 

 
COCOLICHE¿No vive en esta casa por casualidad una tal Rosita? 

 

ROSITA. Está tomando los baños. 

 

COCOLICHE. (Haciendo ademán de retirarse.) Pues que le sienten bien.  
 

ROSITA. (Descubriéndose.) ¿Y hubieras sido capaz de retirarte? 

 

COCOLICHE. No hubiese podido. (Meloso.) A tu lado los pies se vuelven de plomo. 

 
ROSITA¿Sabes una cosa? 

 

COCOLICHE¿Qué? 

 

ROSITA¡Ay, no me atrevo! 
 

COCOLICHE¡Atrévete! 

 

ROSITA (Muy seria.) Mira, yo no quiero ser una mujer impúdica.  

 
COCOLICHE. Y a mí me parece muy bien. 

 

ROSITA. Mira, es el caso... 

 

COCOLICHE¡Acaba ya! 



 
ROSITA. Me taparé con el abanico.  

 

COCOLICHE. (Desesperado.) ¡Hija mía! 

 

ROSITA. (Con la cara tapada.) Que me caso contigo.  
 

COCOLICHE¿Qué estás diciendo? 

 

ROSITA¡Lo que oyes! 

 
COCOLICHE¡Ay, Rosita! 

 

ROSITA. En seguida ...  

 

COCOLICHE. En seguida voy a escribir una carta a París pidiendo un niño...  
 

ROSITA. Oye, a París de ninguna manera, porque no quiero que se parezca a los 

franceses con el chau, chau, chau.  

 

COCOLICHE. Entonces...  
 

ROSITA. Lo pediremos a Madrid. 

 

COCOLICHE. Pero, ¿lo sabe tu padre? 

 
ROSITA ¡Y me lo permite! (Se quita el abanico.)  

 

COCOLICHE¡Ay, Rosita mía! ¡Ven! ¡Ven! ¡Acércate!  

 

ROSITA. Pero no te pongas nervioso. 
 

COCOLICHE. Me parece que me están haciendo cosquillas en la planta de los pies. 

Acércate.  

 

ROSITA. No, no; desde lejos te daré los besitos. (Se besan desde lejos. Ruido de 
campanillas.) Siempre pasa lo mismo Ahora viene la gente. ¡Hasta la noche!  

 

(Se sienten campanillas, y por la gran reja del fondo cruza una carroza tirada por 

caballitos de cartón con penachos de plumas, y se detiene.)  

 
CRISTOBITA. (Desde la carroza.) Efectivamente es la niña más guapa del pueblo.  

 

ROSITA. (Haciendo una reverencia con las faldas.) Muchas gracias.  

 

CRISTOBITA. Me quedo con ella definitivamente. Medirá un metro de alzada. La 
mujer no debe medir ni más ni menos Pero, ¡qué talle y qué garbo! Casi, casi, me ha 

engatusado. ¡Arre, cochero!  

 

ROSITA. (Haciendo burla.) ¡Ya está! Me quedo con ella. ¡Qué caballero más feo y 

más mal educado!... Será un chiflado de esos que vienen del extranjero. (Por la reja cae 
un collar de perlas.) ¡Ay! ¿Qué es esto? ¡Dios mío, qué collar de perlas tan precioso! 



(Se lo cuelga y se mira en un espejito de mano.) Genoveva de Brabante tendría uno así 
cuando se ponía en la torre de su castillo a esperar a su esposo. ¡Y qué bien me sienta!... 

Pero, ¿de quién será? 

 

PADRE. (Entrando) ¡Hija mía, felicidad completa! ¡Acabo de concertar tu boda! 

 
ROSITA. ¡Cuánto te lo agradezco, y Cocoliche cuánto te lo agradecerá! Ahora 

mismo...  

 

PADRE.¡ Qué Cocoliche ni qué niño muerto! ¿Qué estás diciendo? Yo he dado tu 

mano a don Cristobita el de la porra, que acaba de pasar en su carroza por ahí.  
 

ROSITA. Pues no quiero, no quiero, ¡ea! Y lo que es mi mano, de ninguna manera me 

la quitas. Yo tenía mi novio... ¡Y tiró el collar!  

 

PADRE. Pues no hay más remedio. Ese hombre tiene mucho oro y a mí me conviene, 
porque si no, mañana tendríamos que pedir limosna.  

 

ROSITA. Pues pedimos. 

 

PADRE. Aquí mando yo, que soy el padre. Lo dicho, dicho, y cartuchera en el cañón. 
No hay que hablar más.  

 

ROSITA. Es que yo... 

 

PADRE ¡Silencio !  
 

ROSITA. Pues a mí...  

 

PADRE. ¡Chitón! (Se va.) 

 
ROSITA. ¡Ay, ay! ¡Digo!, dispone de mí y de mi mano, y no tengo más remedio que 

aguantarme porque lo manda la ley. (Llora.) También la ley podía haberse estado en su 

casa. Si al menos pudiera vender mi alma al diablo! (Gritando.) ¡Diablo, sal, diablo, sal! 

Que yo no quiero casarme con Cristobita. 

 
PADRE. (Entrando.) Qué voces son ésas? ¡A bordar y a callar! ¡Qué tiempos estos! 

¿Van a mandar los hijos en los padres? Tú harás caso de todo, como hice yo caso de mi 

papá cuando me casó con tu mamá, que, dicho sea entre paréntesis, tenía una cara de 

luna, que ya, ya... 

 
ROSITA. Está bien. ¡Me callaré!  

 

PADRE. (Haciendo mutis.) ¡Habráse visto! 

 

ROSITA. Está bien. Entre el cura y el padre estamos las muchachas completamente 
fastidiadas. (Se sienta a bordar.) Todas las tardes, tres, cuatro, nos dice el párroco: ¡que 

vais a ir al infierno!, ¡que vais a morir achicharradas!, ¡peor que los perros!...; ¡pero yo 

digo que los perros se casan con quien quieren y lo pasan muy bien! ¡Cómo me gustaría 

ser perro! Porque si le hago caso a mi padre, cuatro, cinco, entro en un infierno, y si no, 

por no hacerle caso, luego voy al otro, al de arriba... También los curas podrían callarse 
y no hablar tanto..., porque... (Se limpia las lágrimas.) Si yo no me caso con Cocoliche, 



va a tener la culpa el cura. sí, el señor cura... al que, después de todo, no le importa nada 
esto. ¡Ay, ay, ay, ay...! 

 

CRISTOBITA. (Con su criado en la ventana.) Es una buen cosa. ¿Te gusta? 

 

CRIADO (Temblando.) Sí, señor.  
 

CRISTOBITA. La boca un poquitín grande, pero vaya canela en rama de cuerpo... Aún 

no he cerrado el trato... Me gustaría hablar con ella, pero no quiero que tome demasiada 

confianza. La confianza es la madre de todos los vicios. ¡No me digas que no!  

 
CRIADO. (Temblando.) Pero, ¡señor! 

 

CRISTOBITA. ¡No hay más que dos caminos a seguir con lo hombres: o no 

conocerlos..., o quitarlos de en medio!  

 
CRIADO. ¡Ay, Dios mío! 

 

CRISTOBITA. ¡Oye, que te gusta! 

 

CRIADO. Todavía la merece mejor su merced. 
 

CRISTOBITA. Es una hembrita suculenta. ¡Y para mí solo! ¡Para mí solo! (Se va.) 

 

ROSITA. Esto es lo que me faltaba que ver. Yo me desespero. Yo me enveneno ahora 

mismo con mixtos o con sublimado corrosivo.  
 

(El reloj de pared se abre y aparece una Hora, vestida de amarillo con polisón.) 

 

HORA. (Con campana y con la boca.) ¡Tan! Rosita: ten paciencia, ¿qué vas a hacer? 

¿Qué sabes tú el giro que van a tomar las cosas? Mientras que aquí hace sol, en otras 
partes llueve. ¿Qué sabes tú los vientos que van a venir mañana para hacer bailar la 

veleta de tu tejadillo? Yo, como vengo todos los días, te recordaré esto cuando sea vieja 

y hayas olvidado este momento. Deja que el agua corra y la estrella salga. ¡Rosita, ten 

paciencia! ¡Tan! La una (Se cierra.)  

 
ROSlTA. La una... ¡Pero maldita la gana que tengo de comer!  

 

VOZ (fuera)  

Por el aire van 

los suspiros de mi amante.  
 

 

ROSITA. Ya los veo entrar... los suspiros de mi amante. 

 

(El reloj se abre otra vez y aparece la Hora dormida. La campana suena sola.) 
 

ROSITA. (Llorosa.) Los suspiros de mi amante... 

 

Telón 



 
 

 

 

Cuadro segundo 

 
 

 

El teatrillo representa una plaza de un pueblo andaluz. A la derecha, la casa de la señá 

Rosita. Debe haber una enorme palmera y un banco. Aparece por la izquierda 

Cocoliche, rondando, con una guitarra entre las manos y envuelto en una capita verde 
oscura con agremanes negros. Va vestido con el traje popular de principios de siglo 

XIX, y tiene puesto con garbo el sombrerillo calañés.  

 

ESCENA PRIMERA 

 
 

COCOLICHE. Rosita no sale. Tiene miedo a la luna. La luna es terrible para un 

enamorado de ocultis. (Silba.) El silbido ha tocado como una piedrecita de música en el 

cristal de su balcón. Ayer se puso un lazo en el pelo. Ella me dijo: Una cinta negra sobre 

mis cabellos es como una botana sobre la fruta. Ponte triste si me ves; lo negro bajará 
luego hasta los pies. Algo le pasa.  

 

(El balconcillo lleno de tiestos se ilumina con una dulce luz.)  

 

ROSITA (dentro) 
Con el vito, vito, vito,  

con el vito que me muero.  

 

COCOLICHE. (Acercándose.) ¿Por qué no salías? 

 
ROSITA. (En el balcón muy cursi y muy poética.) ¡Ay chiquillo mío! El viento morisco 

hace girar ahora todas las veletas de Andalucía. Dentro de cien años girarán lo mismo.  

 

COCOLICHE. ¿Qué quiere decir? 

 
ROSITA. Que mires a la izquierda y a la derecha del tiempo, que tu corazón aprenda a 

estar tranquilo. 

 

COCOLICHE. No te entiendo. 

 
ROSITA. Lo que voy a decirte lleva el aguijón duro. Por eso te preparo. (Pausa, en la 

que Rosita llora cómicamente, casi ahogada.) ¡No me puedo casar contigo! 

 

COCOLICHE.¡¡¡ Rosita!!! 

 
ROSITA. ¡Tú eres el acerico de mis ojos! ¡Pero no me puedo casar contigo! (Llora.)  

 

COCOLICHE. ¿Te metes a monja reparadora? ¿Te he hecho yo algo malo? ¡Ay, ay, 

ay! (Llora de una manera entre infantil y cómica.)  



 
ROSITA. Ya te enterarás. Ahora, adiós. 

 

COCOLICHE. (Gritando y pateando en el suelo.) Pero no, pero no, pero no. 

 

ROSITA. Adiós, mi padre me llama.  
(El balcón se cierra)  

 

ESCENA I I 

 

 
COCOLICHE. (Solo.) Me suenan los oídos como si estuviera en lo alto de una sierra. 

Estoy como si fuera de papel y me hubiera quemado con la llamita de mi corazón. Pero 

esto no puede ser; no, no, y no. (Pateando en el suelo.) ¿Que no se quiere casar 

conmigo? Cuando le traje el guardapelo de la feria de Mairena, me pasó la mano por la 

cara. Cuando le regalé el chal de las rosas, me miró de una manera... y cuando le traje el 
abanico de nácar en el cual Pedro Romero abre su capote, me dio tantos besos como 

varillas tenía. Sí, señor, ¡tantos besos!... Mejor era que me hubiese partido un rayo por 

la mitad. ¡Ay!, ¡ay!, ¡ay! (Llora con excelente compás.)  

ESCENA III 

 
 

Por la izquierda entran varios jóvenes vestidos con trajes populares: uno de ellos trae 

guitarra y el otro pandero. Cantan.  

Mi amante siempre se baña  

en el río Guadalquivir,  
mi amante borda pañuelos  

con la seda carmesí.  

 

MOZO I . Es Cocoliche.  

 
MOZO 2 ¿Por qué lloras? Levántate y que se te importe poco que un pájaro en la 

arboleda se pase de un árbol a otro. 

 

COCOLICHE. ¡Dejadme! 

 
MOZO 3. Es imposible. Vente, que la pena se te pasará cuando te dé el viento del 

campo. 

 

MOZO I Vamos, vamos. (Se lo llevan. Voces y música.)  

 
(Queda la escena sola. La luna ilumina la ancha plaza. Se abre la puerta de la casa de 

doña Rosita y aparece el Padre de ésta vestido de gris, con una peluca color rosa y la 

cara del mismo color. Don Cristobita viene vestido de verde con un vientre enorme y 

una poca joroba. Lleva un collar, una pulsera de cascabeles y una porra, que le sirve 

de bastón.) 
 

CRISTOBITA. Conque cerramos el trato. ¿No es esto? 

 



PADRE Sí, señor... pero...  
 

CRISTOBITA. ¿Qué pero ni qué niño muerto? Cerramos trato. Yo le doy a usted los 

cien duros para desentrampase, y usted me da a su hija Rosita... y debe usted estar 

contento porque ella es... algo madurita. 

 
PADRE. Tiene dieciséis años. 

 

CRISTOBITA. He dicho que está madurita y lo está. 

 

PADRE. Sí... señor, lo está. 
 

CRISTOBITA Pero, sin embargo, es una linda muchacha. ¡Que diantre! Un boccato di 

cardinali!  

 

PADRE (Muy serio) ¿Habla vuestra merced el italiano? 
 

CRISTOBITA. No; de niño estuve en Italia y en Francia, sirviendo a un tal don 

Pantalón... Pero, ¡a usted no le importa nada de esto! 

 

PADRE. No..., no, señor... No me importa nada. 
 

CRISTOBITA. De manera que mañana a la tarde quiero tener echadas las bendiciones.  

 

PADRE. (Aterrado.) Eso no puede ser, don Cristobita. 

 
CRISTOBITA. ¿Quién me dijo a mí que no? No sé cómo no le envío al barranquillo 

donde eché a tantos. Esta porra que ve aquí ha matado muchos hombres franceses, 

italianos, húngaros... Tengo la lista en mi casa. ¡Obedézcame!, no vaya a danzar con 

todos ellos. Hace tiempo que la porra no funciona y se me escapa de las manos. ¡Tenga 

cuidado ! 
 

PADRE. Sí... señor.  

 

CRISTOBITA. Diga usted: "Tendré cuidado".  

 
PADRE. Tendré cuidado.  

 

CRISTOBITA. Ahora, tome el dinero. Muy cara me cuesta la niña. ¡Muy cara! Pero, 

en fin, lo hecho, hecho está. Yo soy hombre que no se retracta jamás de lo que hace.  

 
PADRE. (Dios mío, ¡a quién le entrego yo mi hija!)  

 

CRISTOBITA. ¿Qué hablas?... Vamos a avisar al cura.  

 

PADRE. (Temblando.) Vamos. 
 

ROSITA . (Dentro)  

Con el vito, vito, vito,  

con el vito, que me muero; 

cada hora, niño mío,  
estoy más metida en fuego.  



 
CRISTOBITA. ¿Qué es eso? 

 

PADRE. Mi niña que canta... ¡Es una canción preciosa!  

 

CRISTOBITA. ¡Bah! Ya la enseñaré a que ponga la voz bronca, más natural!, y cante 
aquello de:  

La rana hace cuac, cuac,  

cuac, cuac, cuarac.  

 

Telón 
 

 

 

 

 

Cuadro tercero 

 

Una taberna de pueblo. Al fondo, barriles y jarras azules en las blancas paredes. Un 

viejo cartel de toros y tres candiles. Noche. El tabernero está detrás del mostrador. Es 

un hombre en mangas de camisa, con el pelo tieso y la nariz chata. Se llama 
Espantanublos. A la derecha, un grupo de Contrabandistas clásicos, vestidos de 

terciopelo, (con barbas y trabucos, juegan y cantan.  

ESCENA PRIMERA 

 

 
 

CONTRABANDISTA 1 

De Cádiz a Gibraltar  

¡qué buen caminito!  

El mar conoce mi paso  
por los suspiros. 

Ay muchacha, muchacha,  

¡cuánto barco en el puerto de Málaga!  

De Cádiz a Sevilla  

¡cuántos limoncitos!  
El limonar me conoce 

por los suspiros. 

Ay muchacha, muchacha,  

¡cuánto barco en el puerto de Málaga!  

 
CONTRABANDISTA 2 ¡Eh, tú! ¡Espantanublos! La dichosa cancioncilla me abre las 

ganas de beber. ¡Trae vino de Málaga!  

 

ESPANTANUBLOS . (Con pereza.) Ahora mismo. 

 
(Por la puerta central un Joven envuelto en una amplia capa azul. Lleva sombrerito 

plano. Expectación. Sigue y se sienta en una mesa de la izquierda sin descubrirse.) 



 
ESPANTANUBLOS . ¿Quiere su merced tomar algo? 

 

JOVEN. ¡Ay! No. 

 

ESPANTANUBLOS . ¿Hace tiempo que llegó? 
 

JOVEN. ¡Ay! No. 

 

ESPANTANUBLOS . Parece que suspira. 

 
JOVEN. ¡Ay! ¡Ay! 

 

CONTRABANDISTA I. ¿Quién es? 

 

ESPANTANUBLOS. No he podido adivinarlo.  
 

CONTRABANDISTA 2 ¿Si será... ? 

 

CONTRABANDISTA I. Mejor será que nos vayamos. 

 
CONTRABANDISTA 2. Está la noche clarísima.  

 

CONTRABANDISTA I. Y las estrellas se caen sobre las casas.  

 

CONTRABANDISTA 2 Al amanecer daremos vista al mar. (Salen.)  
 

ESCENA II 

 

 

Queda el Joven solo. Apenas se le verá la cabecita. Toda la escena está iluminada por 
una penetrante luz azul. 

 

JOVEN. Encuentro el pueblo más blanco, mucho más blanco. Cuando lo vi desde la 

Sierra, me entró la luz por los ojos y me llegó hasta los pies. Los andaluces vamos a 

pintarnos con cal hasta las carnes. Pero tengo un temblorcillo dentro. ¡Dios mío! No he 
debido venir.  

 

ESPANTANUBLOS . Está que ni don Tancredo, pero yo... (En la calle se sienten 

guitarras y voces alegres. Saliendo.) ¿Que pasa? 

 
(Entra el grupo de Muchachos con Cocoliche a la cabeza.)  

 

COCOLICHE. (Borracho.) Espantanublos, danos vino hasta que se nos salga por los 

ojos. Serán muy bonitas nuestras lágrimas; lágrimas de topacio, de rubí... ¡Ay, 

muchachos, muchachos!  
 

MOZO I ¡Tan jovencillo! ¡Lo que nosotros no podemos permitir es que estés triste! 

 

TODOS . Eso es. 

 



COCOLICHE. ¡Ella me decía cosas tan delicadas!... Me decía: tienes los labios como 
dos fresas sin madurar, y... 

 

MOZO I (Interrumpiéndole.) Esa mujer es muy romántica. Por lo mismo, no tendría yo 

ninguna pena. Don Cristobita es un viejo gordo, borracho, dormilón, que muy en 

breve...  
 

TODOS . ¡Bravo! 

 

MOZO 2 Que muy en breve... (Risas.) 

 
ESPANTANUBLOS . Muchachos, muchachos.  

 

MOZO 2 Y ahora, a brindar.  

 

MOZO I Brindo por lo que brindo, porque tengo que brindar. Cocoliche: a las doce de 
la noche tendrás la puerta abierta, y todo lo demás. 

 

TODOS  ¡Ole! (Tocan las guitarras.) 

 

MOZO 2 Yo brindo por doña Rosita. 
 

JOVEN. (Levantándose.) ¡Por doña Rosita! 

 

MOZO 2 ¡Y porque su futuro marido estalle como un fantoche! (Risas.)  

 
JOVEN. (Acercándose, pero embozado.) ¡Alto, señores! Yo soy forastero y quisiera 

enterarme de quién es esa Rosita por la que brindan con tanta alegría.  

 

COCOLICHE. ¿Tanto le interesa a usted, siendo forastero? 

 
JOVEN. Puede que sí.  

 

COCOLlCHE. Espantanublos, cierra la puerta, que a pesar de estar cerca el mes de 

mayo, este señor parece que tiene mucho frío.  

 
MOZO 2 Sobre todo en la cara.  

 

JOVEN. Yo me acerqué a preguntaros una cosa, y me respondéis por los cerros de 

Úbeda. Me parece que las bromas están sobrando. 

 
COCOLICHE. Y a usted, ¿qué le importa quién es esa mujer? 

 

JOVEN. Más de lo que usted cree.  

 

COCOLICHE. Pues bien: esa mujer es doña Rosita, la de la plaza, la mejor cantaora 
de Andalucía, mi... ¡sí!, ¡mi novia!  

 

MOZO 2 (Adelantándose.) Que se casa ahora con don Cristobita, y éste, pues... ¡Ya se 

lo puede figurar!  

 
TODOS . ¡Ole! ¡Ole! (Risas.) 



 
JOVEN. (Muy triste.) Perdonad. Me había interesado en la conversación porque yo 

tuve una novia que se llamaba también Rosita... 

 

MOZO 1 ¿Y ya no es novia vuestra? 

 
JOVEN. No. Ahora les gustan a las mujeres los chiquilicuatros. Buenas noches. (Inicia 

el mutis.)  

 

MOZO 2 Caballero, antes de marcharos yo quisiera que tomarais con nosotros un vaso 

de vino. (Se lo alarga.) 
 

JOVEN. (En la puerta, nervioso.) Muchas gracias, pero yo no bebo. Buenas noches, 

señores. (Aparte y marchándose.) No sé cómo me he podido contener.  

 

ESPANTANUBLOS . ¿Pero quién demonios es ese hombre y a qué ha venido aquí?  
 

MOZO 2 Eso mismo te digo yo a ti. ¿Quién es este embozado, esta máscara? 

 

MOZO I Eres un mal tabernero.  

 
COCOLICHE. Estoy preocupado, preocupado... ¡Este hombre! 

 

(Todos están inquietos; hablan en voz baja.)  

 

MOZO 2 (Desde la puerta.) Señores: don Cristobita viene a la taberna.  
 

COCOLICHE. Buena ocasión para partirle la cara.  

 

ESPANTANUBLOS . Yo no quiero grescas en mi casa. Así es que, ya mismo, os estáis 

largando. 
 

MOZO I Déjate de cuestiones, ¡Cocoliche! ¡Déjate de cuestiones!  

 

(Dos Mozos se llevan a Cocoliche y los otros dos se esconden detrás de los toneles. La 

escena queda en silencio.)  
 

CRI STOBITA. (En la puerta.) ¡Brrrrruuuuuum! 

 

ESPANTANUBLOS . (Aterrado.) Buenas noches. 

 
CRISTOBITA. Tendrás mucho vino, ¿verdad? 

 

ESPANTANUBLOS . De todos los que usted quiera. 

 

CRISTOBITA. ¡Pues todos los quiero, todos! 
 

MOZO I (Desde un rincón.) ¡Cristobita! (Con voz aflautada.) 

 

CRISTOBITA. ¿Eh? ¿Quién habla? 

 
ESPANTANUBLOS . Será algún perrillo de esas huertas.  



 
CRISTOBITA. (Agarra la porra y canta.)  

Que esconda el rabo la zorra,  

porque le doy con la porra. 

 

 
ESPANTANUBLOS . (Turbado.) Hay vino dulce... vino blanco... vino... agrio, vino 

que vino...  

 

CRISTOBITA. ¿Y a bajo precio, eh? ¡Sois todos unos ladrones! Dilo tú: unos 

ladrones.  
 

ESPANTANUBLOS . (Temblando.) Unos ladrones. 

 

CRISTOBITA. Mañana me caso con la señá Rosita, y quiero que haya mucho vino 

para... bebérmelo yo. 
 

MOZO I (Desde un tonel.) Cristobita que bebe y duerme 

 

MOZO 2 (Desde otro tonel.) Que bebe y duerme! 

 
CRISTOBITA. ¡Brrrrrrr, br, br, br! ¿Es que tus toneles hablan, o es que me estás 

tomando el pelo? 

 

ESPANTANUBLOS . ¿Yo?, ¿yo?... 

 
CRISTOBITA. ¡Huele la porra! ¿A qué huele? 

 

ESPANTANUBLOS . Huele... pues... 

 

CRlSTOBITA ¡Dilo! 
 

ESPANTANUBLOS . ¡A sesos! 

 

CRISTOBITA. ¿Qué te habías creído? Y en cuanto a eso de que bebe y duerme, ya 

veremos quién bebe o duerme. (Furiosamente.)  
 

ESPANTANUBLOS . Pero don Cristóbal, pero don Cristóbal. 

 

MOZO 2 (Desde un tonel.)  

¡Cristobita,  
barriguita !  

 

MOZO I ¡Barriguita! 

 

CRISTOBITA. (Con la porra.) Te llegó tu hora. ¡Pillo, granula!  
 

ESPANTANUBLOS . ¡Ay don Cristobita de mis entrañitas! 

 

MOZO 2 ¡Barriguita!  

 
CRISTOBITA. ¿Pero a mí con esas? ¿Cuándo se vio? ¡Toma barriguita, toma 



barriguita, toma barriguita! 
 

(Salen los dos. Don Cristobita le da con la porra, y Espantanublos chilla como una 

rata. Los Mozos se ríen a carcajadas desde los toneles. Música.)  

 

Telón 
 

 

 

 

 
 

Cuadro cuarto 

 

 

 
La plaza de antes, pero mucho menos iluminada por la luna. La palmera amarilla se 

destaca sobre un cielo azul sin estrellas. Por la izquierda entran los Mozos 

embriagados, que traen a Cocoliche borracho.  

ESCENA PRIMERA 

 
 

MOZO I Malas pulgas tiene el tal don Cristobita.  

 

MOZO 2 Y qué porrazos le ha dado al pobre tabernero.  

 
MOZO I Oye, tú: ¿qué hacemos con éste?  

 

MOZO 2 Le dejaremos aquí; y descuida, que ya se despertará cuando le dé en la cara el 

sereno de la noche. (Se van.)  

 
 

ESCENA II 

 

 

Se oye una flauta que se va acercando rápidamente y aparece el Mosquito. La luz 
crece. Viendo a Cocoliche dormido, se acerca a él y le toca la trompetilla en el oido. 

Cocoliche le da un manotazo y el Mosquito se retira.  

 

MOSQUITO. ¡Él no sabe lo que pasa, claro!, es una criatura... Pero lo cierto es que el 

corazón de la señá Rosita, un corazoncillo así de pequeñito, se le escapa. (Rie.) ¡El alma 
de doña Rosita es como uno de esos barquitos de nácar que venden en las ferias, 

barquitos de Valencia que llevan unas tijerillas y un dedal. Ahora, éste pondrá sobre la 

dura vela: "RECUERDO", y seguirá marchando, marchando... (Se va tocando la 

trompetilla, y la escena queda otra vez oscurecida.)  

ESCENA III 



 
 

Entran el Joven embozado y un Mozo del pueblo.  

 

JOVEN. Ahora me alegro de haber venido, pero tengo una rabia, que las palabras no 

me salen de la boca. ¿Dices que se casa? 
 

MOZO. Mañana mismo, con un tal don Cristobita, rico, dormilón, tan bruto, que hace 

pedazos su sombra... Pero y creo que ella te ha olvidado.  

 

JOVEN. No es posible; me quería tanto hace...  
 

MOZO Cinco años.  

 

JOVEN. Tienes razón. 

 
MOZO. ¿Por qué la dejaste? 

 

JOVEN. No sé. Aquí me cansaba demasiado. Ya voy al Puerto, ya vengo del Puerto... 

¡Si vieras! Yo me creía que por el mundo estaban siempre repicando las campanas y que 

en los caminos había blancos paradores, con rubias muchachas remangadas hasta los 
codos. No hay nada de esto! ¡Es muy aburrido! 

 

MOZO. ¿Y qué piensas hacer? 

 

JOVEN. Quiero verla.  
 

MOZO. Eso es imposible. Tú no conoces a don Cristobita. 

 

JOVEN. Pues quiero verla, cueste lo que cueste.  

 
(Por la derecha entra Cansa-Almas.) 

 

MOZO Ah! Éste nos puede servir; es Cansa-Almas, el zapatero. (En alta voz.) ¡Cansa-

Almas!  

 
CANSA-ALMAS . Qué... qué... qué...  

 

MOZO. Mira: tú vas a ser muy útil a este caballero.  

 

CANSA-ALMAS. ¿A quién...? ¿A... quién? 
 

JOVEN. (Descubriéndose.) Mírame. 

 

CANSA-ALMAS . ¡Currito! 

 
JOVEN. Sí, Currito el del Puerto. 

 

CANSA-ALMAS . (Dándole con la mano en el vientre.) ¡Puñeterillo! ¡Qué gordo te has 

puesto! 

 
MOZO ¿Es verdad que vas mañana a poner los zapatos de novia a la señá Rosita?  



 
CANSA-ALMAS . Sí... sí... sí.  

 

MOZO Pues es menester que te sustituya éste. 

 

CANSA-ALMAS . No, no, yo no quiero líos. 
 

CURRITO. ¡Si vieras cómo te lo pagaría!... Anda, por tus hijos, te pido que me dejes 

ir. 

 

MOZO Además te pagará bien. Trae dinero.  
 

CURRITO . Acuérdate, Cansa-Almas... (Haciendo como que llora.) de lo que mi padre 

te quería.  

 

CANSA-ALMAS . ¡Calla! Qué le vamos a hacer. ¡Te dejaré ir! Yo me quedaré en 
casa... Y era verdad... (Sacando un gran pañuelo de hierbas.) Tu padre, efectivamente, 

me quería muchísimo, muchísimo. 

 

CURRITO. (Abrazándole.) ¡Gracias, muchas gracias! 

 
CANSA-ALMAS . ¿Vas a seguir vendiendo naranjas? ¡Oh! ¡Qué pregón más precioso 

echabas!: Naranjitas, naranjaaaaas... (Se van.) (La luna va invadiendo la escena y una 

música de guitarra corre por el aire.)  

 

COCOLICHE. (Entre sueños.) Cristobita te pegará, ¡amor mío! Cristobita tiene una 
panza verde y una joroba verde. Por las noches no te dejará dormir con sus resoplidos. 

¡Y yo que te hubiera dado tantos besitos! ¡Qué tristeza cuando te vi con el lazo en el 

pelo... Lo negro bajará hasta los pies! 

 

(La melodía del Vito invade la escena. Por la izquierda sale una aparición de lo que 
sueña Cocoliche. Es doña Rosita, vestida de azul oscuro, con una corona de nardos 

sobre la cabeza y un puñal de plata en la mano.) 

 

ESPECTRO DE DOÑA ROSITA. (Cantando.)  

Con el vito, vito, vito,  
con el vito, vito, claro...  

Cada hora, niño mío,  

de ti me voy alejando.  

 

(La palmera amarilla se llena de lucecitas de plata, y todo adquiere un teatralisimo 
tinte azulado.)  

 

COCOLlCHE. ¡Virgen del Espino! (Se levanta, pero en ese momento todo 

desaparece.) Me he despertado. No cabe duda que me he despertado. Era ella vestida de 

luto. Me parece que la tengo ante mis ojos..., y esa música...  
 

(Ahora, en el balcón, sale la verdadera voz de Rosita, que canta desvelada.)  

 

ROSITA 

Con el vito, vito, vito,  
con el Vito, que me muero...  



Cada hora, niño mío,  
estoy más metida en fuego.  

 

COCOLICHE. ¡Esta es la primera vez que lloro de verdad! Lo aseguro. ¡La primera 

vez! 

 

Telón 

 

 

 

 

Cuadro quinto 

 

 

 

La escena representa una calle andaluza, con las casas blancas. En la primera casa 
hay una zapatería; en la segunda, una barbería, con el espejo y el sillón al aire libre. 

Más allá, un gran portón con este letrero: PARA TODOS LOS DESENGAÑADOS DEL 

MUNDO. Sobre la puerta, un gran corazón de gran tamaño atravesado por siete 

espadas. Es la mañana. En su zapatería está Cansa-Almas sentado en su banco, 

cosiendo una bota de montar y, esperando junto al silloncillo, Figaro, vestido de verde, 
con redecilla negra y tufos, afilando una navaja con un largo suavizador. 

 

ESCENA PRIMERA 

 

 
FÍGARO. Hoy espero la gran visita.  

 

CANSA-ALMAS . ¿Qué vi-? ¿Qué vi-? (Una flauta dentro de la escena termina la 

frase.) 

 
FÍGARO Don Cristobita viene; don Cristobita, el de la porra.  

 

CANSA-ALMAS . ¿No te pare-? ¿No te pare-? (El flautín termina la frase)  

 

FIGARO. ¡Sí, sí! ¡Claro! (Rie.)  
 

UN GRANUJA.  

Zapatero, tero, tero,  

mete la lezna  

por el agujero! 
 

FÍGARO. ¡Ah! ¡Gran picarillo! ¡Picarillo! (Sale corriendo detrás.) 

 

(Por el otro lado entra Currito, el del Puerto. Viene como siempre, embozado; al llegar 

al centro de la escena choca con Figaro, que vuelve muy de prisa del lado opuesto.)  
 

CURRITO. Si me ensartas con la navaja, te saco los ojos. 

 



FÍGARO ¡Perdón, musiú! ¿Se va usted a afeitar? Mi barbería...  
 

(El pito continúa, y Figaro hace elogios de su talento accionando.)  

 

CURRITO. ¡Vete a la porra!  

 
FÍGARO. (Remeda el pregón de Curro.) ¡Naranjitas, naranjaaaaaaas! (Silba.)  

 

CURRITO. (Llega a la zapatería.) Cansa-Almas: dame las botitas y el cajoncillo.  

 

CANSA-ALMAS . Pero... pero... pero... (Tiembla.) 
 

CURRITO . (Furioso.) ¡Dámelo, te he dicho! 

 

CANSA-ALMAS . Toma... toma... 

 
FÍGARO. (Saltando.)  

 

A tira y afloja  

perdí mi dedal...  

A tira y afloja  
lo volví a encontrar.  

 

CURRITO. (Acaricia unas botitas de color de rosa.)  

¡Oh, botitas  

de doña Rosita!  
¡Quién las tuviera  

con sus piernecitas! 

 

CANSA-ALMAS . ¡Y dejadme a mí! ¡Ay! ¡Dejadme a mí! (Sigue metiendo la lezna.) 

 
CURRITO. (Entusiasmado con sus botas.) Son como dos vasitos de vino, como dos 

acericos de monja, como dos suspirillos. 

 

FÍGARO. Algo pasa. ¡Indudablemente, algo pasa! El pueblo huele a novedades. ¡Ah, lo 

nuevo! Pero ya vendrá a mi barbería.  
 

CURRITO. (Yéndose, con las botas en la mano.) ¿Es posible que no seas mía, Rosita? 

(Besa las botas.) Son como dos lágrimas de la luna de la tarde, como dos torrecillas del 

país de los enanitos... como dos... (Beso fuerte.) como dos... (Se va.) 

 
 

ESCENA II 

 

 

 
FIGARO. Ya me enteraré de lo que pasa. Las noticias llegan al mundo después de 

haber pasado por el clasificador de la barbería. Las barberías son las encrucijadas de las 

noticias. Esta navaja que ven ustedes rompe el cascarón de los secretos. Los barberos 

tenemos más olfato que los perros de presa; tenemos el olfato de las palabras oscuras y 

los gestos misteriosos. ¡Claro! Somos los alcaldes de las cabezas, los jardineros de las 



cabezas, y a fuerza de abrir caminitos entre los bosques del cabello nos enteramos cómo 
piensan por dentro. Qué bonitas historias podría contar de los feos durmientes de las 

barberías! 

 

CRISTOBITA. (Entrando.) ¡Quiero afeitarme ahora mismo, sí, señor, ahora mismo, 

porque me voy a casar! ¡Brrrr! Y no convido a nadie, porque sois unos ladrones todos. 
 

(Cansa-Almas cierra su puerta y asoma la cabeza por el ventanillo.)  

 

FÍGARO. Son. 

 
CRISTOBITA. (Alargando la porra.) ¡Sois! 

 

FIGARO Son (Muy afirmativo) las diez. (Se guarda el reloj)  

 

CRISTOBITA. Las diez o las once, quiero afeitarme ahora mismo.  
 

CANSA-ALMAS . ¡Qué malillo es!  

 

CRISTOBITA. (Pegando con la porra en la cabeza de Cansa mas.) ¡Tunda que tunda! 

 
(Cansa-Almas esconde la testa chillando como una rata.)  

 

CRISTOBITA. ¡Vamos! (Se sienta.)  

 

FÍGARO ¡Qué hermosísima cabeza tiene usted! ¡Pero qué magnífica! Un ejemplar.  
 

CRI STOBITA . ¡Empieza ! 

 

FÍGARO. (Trabajando.) ¡Tran, lará, lará!  

 
CRISTOBITA. ¡Como me cortes, te abro en canal. ¡Pero que en canal he dicho, y es en 

canal! 

 

FÍGARO. ¡Excelencia, admirable! Yo estoy encantado. ¡Tran, larán, larán!  

(La puerta de la posada se abre, y aparece una jovencita vestida de amarillo, con una 
rosa carmesí en el pelo. Un viejo mendigo con una acordeón toma asiento dentro de la 

posada.) 

 

JOVENCITA. (Cantando y tocando los palillos.)  

Tengo los ojos puestos 
en un muchacho,  

delgado de cintura,  

moreno y alto.  

A la flor, a la pitiflor,  

a la verde oliva...  
A los rayos del sol  

se peina la niña.  

 

TODOS 

A la flor... etc.  



 
 

JOVENCITA 

En los olivaritos,  

niña, te espero,  

con un jarro de vino  
y un pan casero.  

 

 

TODOS 

A la flor... etc.  
 

 

FÍGARO. (Mirando a la muchacha.) ¡A la flor, pero que a la flor! ¡Ja, ja, ja! Cansa-

Almas, ¡sal pronto! 

 
(La muchacha queda mirando, extrañadísima, a Cristobita, dormido.)  

 

CRISTOBITA. (Roncando.) Brrrrr, brrrrr...  

 

CANSA-ALMAS . (Con miedo.) No, no quiero salir. (Con la cabeza asomada al 
ventanillo.)  

 

FÍGARO. ¡Esto es admirable! Ya me lo figuraba yo. ¡Pero qué cosa más estupenda! 

Don Cristobita tiene la cabeza de madera. ¡De madera de chopo! ¡Ja, ja, ja! (La Niña se 

acerca más.) Y mirad, mirad cuánta pintura... ¡cuánta pintura! Ja, ja, ja!  
 

CANSA-ALMAS. (Que sale.) Se va a despertar. 

 

FÍGARO. En la frente tiene dos nudos. Por aquí, sudará la resina. ¡Ésta era la novedad! 

¡La gran novedad! 
 

CRISTOBITA. (Removiéndose.) Aligera... brrrrr... aligera...  

 

FÍGARO. ¡Excelencia! Sí, sí...  

 
JOVENCITA.  

Tengo los ojos puestos  

en un muchacho,  

delgado de cintura,  

moreno y alto.  
A la flor, a la pitiflor,  

a la verde oliva,  

a los rayos del sol  

se peina la niña.  

 
 

TODOS. (Alrededor de Cristobita dormido, y pianísimo para éste no lo oiga, pero 

llenos de guasa.)  

A la flor... etc.  

 
 



(Por la ventana de la posada asoma una maja con lunares, que abre y cierra un 
abanico.)  

 

Telón 

 

 
 

 

Cuadro sexto 

 

 
 

Casa de doña Rosita. En los rincones del frente, dos grandes armarios con celosías 

claras en la parte superior. En el techo, un velón. Las paredes tienen un ligerísimo tono 

de azúcar rosado. Sobre la puerta, un retrato de santa Rosa de Lima, bajo un arco de 

limones. Doña Rosita aparece vestida de rosa. Gran traje d novia lleno de volantes y 
complicadísimas bandas. Sobre el escote, un collar de azabache.  

 

ESCENA PRIMERA 

 

 
ROSITA. ¡Todo se ha perdido! Todo! Voy al suplicio como fue Marianita Pineda. Ella 

tuvo una gargantilla de hierro en sus bodas con la muerte, y yo tendré un collar... un 

collar de don Cristobita. (Llora y canta.)  

Estando una pájara pinta  

sentadita en el verde limón...  
 

(Se atraganta)  

con el pico movía la hoja,  

con la cola movía la flor.  

¡Ay! ¡Ay!  
¿Cuándo veré a mi amor? 

 

(Fuera se oye cantar) 

Rosita, por verte  

la punta del pie,  
si a mí me dejaran  

veríamos a ver.  

 

 

ROSITA. ¡Oh santa Rosa mía! ¿Qué voz es ésta? 
 

CURRlTO. (Embozado, aparece súbitamente en la puerta.) ¿Se puede pasar? 

 

ROSITA. (Asustada.) ¿Quién sois? 

 
CURRITO. Un hombre entre los hombres. 

 

ROSITA. Pero... ¿tenéis cara? 



 
CURRITO. Muy conocida por esos ojitos. 

 

ROS ITA . Esa voz... 

 

CURRITO. (Abriendo su capa.) ¡Mírame! 
 

ROSITA. (Aterrada.) ¡Currito! 

 

CURRITO. Sí. Currito. El que se fue por el mundo y vuelve a casarse contigo.  

 
ROSITA. ¡No, no! ¡Ay Dios mío, vete! Yo estoy comprometida, y además, no te 

quiero; tú me has dejado antes. Ahora quiero a Cristobita. ¡Vete, vete!  

 

CURRITO. ¡No me iré! ¿Para qué he venido? 

 
ROSITA ¡Ay, qué desgraciada soy! Tengo un relojito y tengo un espejo de plata, ¡pero 

qué desgraciada soy! 

 

CURRITO. Vente conmigo. Te veo y me vuelvo loquito de celos.  

 
ROSITA ¡Quieres perderme, infame! 

 

CURRITO. (Acercándose para abrazarla.) ¡Rosita mía! 

 

ROSITA ¡Viene gente! ¡Vete, bandido! ¡Tempranillo!  
 

EL PADRE. (Entrando.) ¿Qué pasa? 

 

CURRITO. Venía a probarle los zapatos de boda a la señá Rosita, porque Cansa-Almas 

no puede venir. Son preciosos. Como para las princesas de la Corte.  
 

PADRE. ¡Probádselos! 

 

(Doña Rosita se sienta en una silla. Currito se arrodilla ante sus pies, y el Padre lee un 

periódico .)  
 

CURRITO. ¡Oh piernecita de azucena! 

 

ROSITA. (En voz baja.) ¡Canalla! 

 
CURRITO. (Alto.) Súbase un poco las faldas.  

 

ROSITA. Ya está. (Currito le pone una bota.)  

 

CURRITO . ¿A ver otro poquito... ? 
 

ROSITA. Ya hay bastante, zapaterillo. 

 

CURRITO. ¡Otro poquito! 

 
PADRE. (Desde su silla.) Sé bien mandada, niña: otro poquito. 



 
ROSITA. ¡Ay! 

 

CURRITO. ¡Otro poquito más! (Queda contemplando la pierna de doña Rosita.) ¡Otro 

poquito más! 

 
PADRE. Me voy. Las botas son muy lindas... Y cerraré de camino esta puerta. Hace 

algún fresquillo. (Se va y llega a la puerta central.) Trabajillo me ha costado. Estaba 

enmohecida.  

 

CURRITO .  
¡Oh, qué lindo pie  

tiene su mercé!  

¡Oh, qué lindo,  

qué lindo pie! 

 
ROSITA. (Levantándose.) ¡Mal hombre, perro judío!...  

 

CURRITO. Rosa. Rosita de mayo. 

 

ROSITA. (Dando pianísimos chillidos.) ¡Ay, ay, ay! (Corre por la escena.) ¡Don 
Cristobita viene! ¡Salid corriendo por aquí! (Se encuentran la puerta cerrada.) ¿Pero 

cómo ha cerrado mi padre esta puerta? 

 

CURRITO. (Temblando.) La verdad es que...  

 
ROSITA. ¡Ya siento sus pasos por la escalerilla! Iluminadme, santa Rosa. (Mientras, 

Currito prueba a abrir la puerta.) ¡Ah!... Ven aquí. (Abre el armario de la esquina 

derecha, y allí lo encierra.) ¡Ya está!... Creí que me moría.  

 

CRISTOBITA. (Fuera.) ¡Brrrrrrrrrr!  
 

ROSITA. (Cantando y medio llorando.)  

Estando la pájara pinta  

sentadita en el verde limón...  

Ay, ay, cuándo veré a mi amor!  
 

(Se atraganta)  

 

ESCENA II 

 
 

 

CRISTOBITA . (En la puerta.)  

A carne humana  

me huele aquí.  
Como no me la des,  

te como a ti. 

 

 

ROSITA. ¡Qué cosas tienes, Cristobita! 



 
CRISTOBITA. ¡No quiero que hables con nadie! ¡Con nadie! ¡Ya te lo he dicho! (¡Ay, 

qué apetitosa está! ¡Qué par de jamoncitos tiene!) 

 

ROSITA. Yo, Cristobita... 

 
CRISTOBITA. Vamos a casarnos en seguida... ¡Y, oye!, tú ¿no me has visto matar a 

nadie con la porra? ¿No?... Pues ya me verás. Hago ¡pun!, ¡pun!, ¡pun!... y al 

barranquillo.  

 

ROSITA Sí; es muy bonito. 
 

MONAGUILLO. (Por la ventana.) Que dice el señor cura cuando quieran, que vayan. 

 

CRISTOBITA. ¡Ya vamos! ¡Ole, ole, ya vamos! (Coge una botella y baila mientras 

bebe.)  
 

ROSITA. Entonces... Me pondré el velo...  

 

CRISTOBITA. Yo también me voy a poner un gran sombrero y a colgar cintas a la 

porra... Ahora vengo. (Se va bailando.)  
 

CURRITO. (Asomando por la celosía del armario.) Ábreme. 

 

(Rosita se dirige al armario, cuando entra Cocoliche por la ventana dando un gran 

salto.) 
 

ROSITA. ¡Ay! (Sé dirige a él y cae en sus brazos.) ¡A nadie más que a ti quiero en el 

mundo! (Cocoliche la coge en sus brazos) 

 

COCOLICHE ¡Chiquilla! 
 

CURRITO (Desde el armario) ¡Ya me lo figuraba yo! Eres una mala mujer.  

 

COCOLICHE ¿Qué es esto? 

 
ROSITA. ¡Yo me vuelvo loca! 

COCOLICHE. ¿Qué haces en tu ratonera? Sal al aire libre donde están los hombres. 

(Golpea el armario.) 

 

ROSITA. ¡Tened piedad de mí! 
 

COCOLICHE. ¿Tener piedad de ti? Oh miserable mujerzuela 

 

CURRITO. Quisiera estrangularos a los dos. 

 
COCOLICHE. ¡Sal pronto! ¡Rompe las puertas! Cobarde! 

 

ROSITA. ¡Que viene Cristobita! ¡Piedad, que viene Cristobita ! 

 

CURRITO. ¡Abreeeeeeee! 
 



COCOLICHE. ¡Que venga! Así verá cómo su novia se entien de con el amante.  
 

ROSITA. Yo te lo explicaré, amor mío. ¡Huye!  

 

CRISTOBITA. (Fuera.) ¡Rosita... chiquitita!...  

 
ROSITA. No hay tiempo. ¡Aquí! (Abre el otro armario y esconde a Cocoliche; después 

se echa un velo rosa en la cabeza.) ¡Me muero! (Hace como que canta.)  

 

CRISTOBITA. (Entrando.) ¿Qué ruido era ése? 

 
ROSITA. Son... los invitados que esperan en la puerta. 

 

CRISTOBITA. ¡No quiero invitados!  

 

ROSITA. ¡Pero... si los hay! 
 

CRISTOBITA. Pues si los hay, que se vayan. ¡Que se vayan! (Aparte.) Y ya me 

enteraré del ruido. (Alto.) Vamos, Rosita. ¿Eh? ¡Oh, qué apetitosa está! 

 

(Se abre la puerta central y aparecen los invitados de la boda; traen unos grandes 
arcos con rosas de papel de colores, por los que pasan don Cristobita y Rosita.)  

 

INVITADO I. ¡Vivan los novios! 

 

TODOS . ¡Vivan! (Música.)  
 

(Queda la escena sola)  

 

ESCENA III 

 
 

(Por las celosías asoman las cabecitas de Currito y Cocoliche.  

 

CURRITO¡ Yo voy a estallar!  

 
COCOLICHE. ¿Conque tú eres el amante de esa mujer? ¡Ya nos veremos las caras!  

 

CURRITO. Cuando tú quieras, ¡chisgarabís!  

 

COCOLICHE Si este armario no fuese de hierro...  
 

CURRITO ¡Ja! 

 

COCOLICHE ¡De buena gana te quitaba la nariz de un bocado! (Fuera se oye un: 

¡Vivan los novios! ¡Vivan!.) Ya van a casarse... ¡ya me olvida para siempre! (Llora.) 
 

CURRITO. (Declamatorio.) He venido al pueblo para aprender cómo se puede olvidar.  

 

COCOLICHE. Ya no me dirá: Carita de fruta... ni yo le diré: Carita de almendra...  

 



CURRITO. Me iré para siempre, ¡para siempre! 
 

COCOLICHE. ¡Ay, ay, ay! 

 

CURRITO ¡Ingrata, ingrata, ingrata! 

 
(Fuera suenan las campanas de la iglesia, cohetes y música.)  

 

COCOLICHE. ¡Yo no podré vivir!  

 

CURRITO ¡Jamás miraré a otra mujer! (Los dos muñecos lloran.)  
 

MOSQUITO. (Entra por la izquierda.) No hay que llorar, amiguitos, no hay que llorar. 

La tierra tiene caminitos blancos, caminitos lisos, caminitos tontos... Pero, muchachos, 

¿por qué ese derroche de perlas? No sois príncipes. Después de todo..., la luna no está 

en menguante, ni el aire va, ni el aire viene... (Toca la trompetilla y se va.) Ni va, ni 
viene. Ni viene, ni va... (Cocoliche y Currito dan un fuerte suspiro y quedan 

mirándose.) 

 

(La puerta central se abre de repente y aparece el cortejo de bodas. Don Cristóbal y la 

señá Rosita se despiden en la puerta y cierran. Música y campaneo lejano.)  
 

CRISTOBITA ¡Ay, Rosita de mi corazón! ¡Ay, Rosita! 

 

ROSITA Ahora me matará con la porra.  

 
CRISTOBITA ¿Estás mala? ¡Parece que suspiras! Pero es de lo que te gusto. Ya soy 

viejo y entiendo las cosas. ¡Mira qué traje tengo! ¡Y qué botas! ¡Larán, larán! ¡Ah! 

Traigan dulces y vino... Mucho vino! (Entra un criado con unas botellas. Cristobita 

coge una y empieza a beber.) ¡Ay, Rosita bonita! ¡Chiquitita, almendrita! ¿Verdad que 

soy hermosísimo? ¡Te daré un beso! Toma, toma... (La besa. En este momento 
Cocoliche y Currito se asoman a sus celosías y dan un grito de rabia.) ¿Qué es eso? 

¿Pero es que esta casa tiene miedo? (Coge la porra.)  

 

ROSITA. ¡No, no, Cristóbal! Son las carcomas, son los niños en la calle...  

 
CRISTOBITA. (Soltando la porra.) Mucho ruidillo hacen, ¡caramba! ¡Mucho ruidillo 

hacen! 

 

ROSITA. (Aterrada y fingiendo.) ¿Cuándo me vas a contar las historias que me 

prometiste? 
 

CRISTOBITA. ¡Ja, ja, ja! Son muy bonitas, tan bonitas como esa carilla de amapola. 

(Bebe.) Es la historia de Don Tancredo, montado en su pedestal. ¿Sabes? ¡Joooo! Y la 

historia de Don Juan Tenorio, primo de Don Tancredo y primo mío. Sí, señor. ¡Primo 

mío! Di tú: ¡Primo mío! 
 

ROSITA. ¡Primo tuyo! 

 

CRISTOBITA ¡Rosa! ¡Rosa! ¡Dime algo! 

 
ROSITA Te quiero, Cristobita. 



 
CRISTOBITA. ¡Ole, ole! (La besa. De los armarios sale otro grito.) ¡Esto se acabó, se 

acabó y se requeteacabó! ¡Brrrrrrrr!  

 

ROSITA. ¡Ay! No, no te pongas así. 

 
CRISTOBITA. (Con la porra.) ¡Que salga quien sea! 

 

ROSITA. Mira: no te pongas así. ¡Un pájaro ha pasado ahora mismo por la ventana, 

con unas alas... así de grandes!  

 
CRISTOBITA. (Remedándola.) ¡Así de grandes! ¡Así de grandes! ¿Pero yo estoy 

ciego? 

 

ROSITA. ¡No me quieres!... (Llora.)  

 
CRISTOBITA. (Enternecido.) ¿Te creo... o no te creo? (Suelta la porra.) 

 

ROSITA (Cursi.) ¡Qué noche tan clarita vive sobre los tejados! En esta hora, los niños 

cuentan las estrellas, y los viajeros se duermen sobre sus cabalgaduras.  

 
(Cristobita se sienta, pone los pies sobre la mesa y empieza a beber.)  

 

CRISTOBITA. Me gustaría ser todo de vino y beberme yo mismo. ¡Jooo! Y mi barriga 

un pastel, un gran pastel rosado, con ciruelas y batatas... (Los muñecos se asoman a sus 

armarios y suspiran.) ¿Quién suspira ? 
 

ROSITA Yo... Soy yo, acordándome de cuando era niña.  

 

CRISTOBITA. Cuando yo era niño, me dieron un pastel más grande que la luna y me 

lo comí yo solo. ¡Jooo! Yo solo.  
 

ROSITA. (Romántica.) La sierra de Córdoba tiene sombras bajo sus olivares, sombras 

aplastadas, sombras muertas que nunca se van. ¡Oh, quién estuviera bajo sus raíces! La 

sierra de Granada tiene pies de luz y peinado de nieve. ¡Oh, quién estuviera bajo sus 

manantiales! Sevilla no tiene sierras. 
 

CRISTOBITA. No tiene sierras, no...  

 

ROSITA. Largos caminos color naranja. ¡Oh, quién se perdiera por ellos!  

 
(Cristobita, oyéndola, como quien oye a un violinista, se ha quedado dormido, con una 

botella en la mano.)  

 

ESCENA IV 

 
 

CURRITO. (Muy bajito.) ¡Abre!  

 

COCOLICHE. ¡No me abras! Quiero morir aquí.  

 



ROSITA. Callad, ¡por Dios! 
 

Entra el mosquito y empieza a tocar la trompetilla de Cristóbal. Éste le da manotazos) 

 

CURRITO Me iré donde no me verás nunca.  

 
ROSITA. Yo jamás te amé. Eres un hombre errante.  

 

COCOLICHE. ¡Qué oigo! 

 

ROSITA. A ti solo, ¡amor mío! 
 

COCOLICHE. ¡Ay, pero ya estás casada! 

 

CRISTOBITA. ¡Brrrrrr... Pícaros mosquitos! ¡Pícaros mosquitos! 

 
ROSITA. Santa Rosa: ¡que no se despierte! (Se dirige a un armario y, con gran 

cuidado, lo abre.)  

 

(Toda esta escena será rapidísima y en voz baja.) 

 
CURRITO. (Saliendo del armario.) ¡Adiós para siempre, ingrata! Mi pena es que 

jamás te olvidaré.  

 

(En este momento el Mosquito da un fuerte trompetazo en la cabeza a Cristóbal y éste 

se despierta.)  
 

CRISTOBITA. ¡Ah! ¡Qué! ¡Qué! ¡Imposible! ¡Brrrrrrrrrrr!  

 

CURRITO. (Sacando un puñal.) ¡Calma, señor mío, calma!  

 
CRISTOBITA. Te mato, te trituro, te machaco los huesos. ¡Ya me las pagarás, señá 

¡Rosita, mala mujer! ¡Con cien duros que me has costado! ¡Brrr...! ¡Pin! ¡Pin! ¡Pan! 

¡Me ahoga la rabia! ¡Pun! ¡Pan! ¿Qué hacías aquí? 

 

CURRITO. (Temblando.) Lo... que me da la gana.  
 

CRISTOBITA. ¡Ahrrrrrrrr! ¿Conque lo que te da la gana? ¡Pero hombre! ¡Toma gana! 

¡Toma gana! Toma gana. (Currito acomete a Cristóbal con su puñal, pero éste queda 

clavado en el pecho del dormilón de una manera rara. Rosita, durante esta escena, ha 

estado abriendo la puerta del foro, y en este momento ha conseguido abrirla, y huye 
Currito, perseguido por Cristóbal, que le va diciendo:) ¡Toma gana! ¡Toma gana! 

 

(Rosita da unos chillidos agudísimos o se ríe de una manera histérica. En todo este 

momento los personajes estarán ayudados por varios pitos de una orquestilla.) 

 

ESCENA V 

 

 

COCOLICHE. ¡Ábreme, que yo le mataré cuando venga!  

 



ROSITA. ¿Te abro? (Va a abrirle.) ¡No te abro! ¡Ay! 
 

COCOLICHE. Rosita: déjame que lo estrangule.  

 

ROSITA. ¿Te abro? (Va a abrirle.) ¡No te abro! Ahora viene, y nos matará. 

 
COCOLICHE. ¡Así moriremos juntos! 

 

ROSITA. ¿Te abro?... ¡Ay, sí!... ¡Te abro! (Le abre.) ¡Corazoncillo mío! ¡Arbolito de 

mi jardín! 

 
COCOLICHE (Abrazándola.) ¡Clavel disciplinado! ¡Manojito de canela! (Empieza un 

idilio estilo dúo de ópera.)  

 

ROSITA Vete a tu casa; ahora, yo moriré.  

 
COCOLICHE. Es imposible, Rosita entre las flores. En aquella estrella te haré un 

columpio y un balcón de plata. Desde allí veremos cómo tiembla el mundo vestido por 

la luna. 

 

ROSITA. (Olvidándolo todo y en plena felicidad.) ¡Qué romántico eres, primor mío! 
Creo que soy una flor, y me deshojo sobre tus manos. 

 

COCOLICHE. Cada día me vas pareciendo más rosada; cada día parece que te 

arrancas un velo, y surges desnuda.  

 
ROSITA. (Poniendo la cabecita sobre el pecho de su novio.) En tu pecho han 

levantado el vuelo miles de pájaros; amor mío, cuando te miro me parece que estoy ante 

una fuentecilla. (Fuera se oye la voz de Cristobita, y Rosita sale de su éxtasis.) ¡Huye! 

 

CRISTOBITA. (Aparece en la puerta y queda estupefacto.) ¡Ahrrrrrrrr! ¡Tienes los 
amantes a pares! ¡Prepararse para el barranquillo! ¡Pin! ¡Pan! ¡Brrr! (Cocoliche y Rosita 

se besan desesperadamente, delante de Cristóbal.) ¡Imposible! ¡Yo, que he matado 

trescientos ingleses, trescientos costantinoplos! ¡Os acordaréis de mí! ¡Ay! ¡Ay! (La 

porra se le cae de la mano, y se siente un gran estrépito de muelles.) ¡Ay mi barriguita! 

¡Ay mi barriguita! ¡Por vuestra culpa me he roto. me he muerto! ¡Ay, que me muero! 
¡Ay, que llamen al curita! ¡Ay! 

 

ROSITA. (Chillando agudísimamente y corriendo por la escena, arrastrando su larga 

cola.) ¡Papáaaaaa! ¡Papáaaaaaa!  

 
CRISTOBITA. ¡Ahrrrrrrr! Pun! ¡Me acabé! (Queda panza arriba con las manos por 

alto y luego cae sobre las candilejas) 

 

ROSITA. ¡Ha muerto! ¡Ay Dios mío, qué compromiso tan grande!  

 
COCOLICHE. (Acercándose con miedo.) Oye: ¡no tiene sangre!  

 

ROSITA. ¿Que no tiene sangre? 

 

COCOLICHE. ¡Mira! ¡Mira lo que le sale por el ombliguillo! 
 



ROSITA. ¡Qué miedo! 
 

COCOLICHE. ¿Sabes una cosa? 

 

ROSITA. ¿Qué? 

 
COCOLICHE. (Enfático.) ¡Cristobita no era una persona! 

 

ROSITA. ¿Qué?... ¡Que no me lo digas siquiera! ¡Qué sofocación más grande! De qué 

manera, ¿que no era una persona? 

 
PADRE. (Entrando.) ¿Qué pasa? ¿Qué pasa? 

 

(Entran varios muñecos) 

 

COCOLICHE ¡Mirad! 
 

PADRE ¡Ha estallado! 

 

(La puerta central se abre y aparecen Muñequitos con antorchas; llevan capas rojas y 

sombreros negros. Delante viene el Mosquito con una banderita blanca y tocando la 
trompeta. Traen un ataúd enorme, en el que hay pintados pimientos y rábanos en vez de 

estrellas. Los Curas vienen cantando. Marcha fúnebre de pitos.)  

 

UN CURA 

Un momento.  
Un hombre muerto. 

 

TODOS 

Se acabó, se acabó,  

Cristobalón. 
 

 

UN CURA 

Cantemos o no cantemos,  

cinco duros ganaremos.  
 

 

(Al coger a Cristobita, éste suena de una manera graciosa, como un fagot. Todos se 

retiran, y doña Rosita llora. Vuelven otra vez y suena menos, hasta que sus suspiros son 

de flautín, y lo echan en la caja. El cortejo da la vuelta a la escena, entre los lamentos 
de la música.)  

 

COCOLICHE. Ahora siento mi pecho lleno de cascabeles, lleno de corazoncillos. 

Parezco un campo de flores.  

 
ROSITA. Para ti serán mis lágrimas y mis besitos, ¡que eres un clavel.  

 

MOSQUITO. (Saliendo con la comitiva.)  

Vamos a enterrar  

al gran ganapán,  
Cristobita borracho  



que no volverá.  
Ran,  

rataplán,  

rataplán,  

rataplán.  

Rataplán! 
 

 

(Cocoliche y Rosita quedan abrazados. Sinfonía.)  

 

Telón 
 


